米びつの恐怖

炊飯器を買った。一人用だけれど、銀色のかっちょええやつだ。炊飯器の名前は「ローエングリンとプリサイスマシーン、あるいは栄光の阪神マイル」号だ。そんな話をしていたら、「米びつも買わなきゃね」と言われた。言われて背筋がぞっとした。「米びつ」。日常ではさほど使われない言葉だが、物としては単なる米の入れ物…