2019年8月17日

アパートの前のコンクリートに打ち水の跡が残っている。路地の曲がり角でセミがひっくり返って死んでいた。 日曜の昼、34℃。商店街の外れの定食屋でとんかつ定食を注文すると、厨房の中から「20分くらいかかるけど大丈夫ですか?」とぶっきらぼうな声が飛んでくる。古い畳の座敷にあぐらをかいて、レトロな店内に不似合い…