外は4月の陽光が差し込んでいるが、筆者は現在じっとりと陰鬱な湿気がこもった地下トンネルの中にいる。周囲からは、カサカサというヘッドクラブの足音、遠くから聞こえる悲鳴のようなゾンビの咆哮。