初めての参観日

小学校での初めての参観日、つまり1年生になって最初の参観日(4月中旬頃だろう)に僕は出席しなかった(朝から学校にはいたんだよ)。正確に言うと最初の35分は参加しなかった。 今から書くことは多少の脚色を交えたノンフィクションである。(そんな大げさなものではないが) 参観日の朝、僕は母に一張羅を着せられた。…