午前中、ゴビ砂漠の周縁部の砂丘で苗木を植える作業に汗を流した農家のワン・ティアンチャンさん（７８）。小屋から３本の弦を張った楽器を取り出すと、真昼の灼熱の太陽の下、演奏を始めた。