本と奇妙な煙

テキサス生まれは、なにかかなしい。 空のいろが澄んで、水がつめたく、 ふれるものがなんでも痛くて、よそよそしい。 もう一度、ＮＹが空無になることを考えるのは、 ジョージにはあまりにつらいことだ。 ジョージの艦隊は、竜舌蘭のやうに分厚に肥り、白い粉を いちめんにふいて、じっと開いている。 セム人の頭のなかに…