「きょうのオーディションは、終わり」。宣言したのは先ほどから書類選考を通った数十人の少年に「飲み物は要らないか」とカップを配っていた中年男である。審査員席らしき正面の席は空席のままだった▲むろん男はジャニー喜多川（きたがわ）さんだった。黙ったまま受け取る者、声かけを無視する者、むだ話をやめない者、