プール雨

無人だった診療所に先生がやってきた。 前の先生はおじいちゃんだった。あだ名がおじいちゃんだった。だれかが「おじいちゃんが」と言ったら、それは診療所の先生のことだった。年齢は私にはわからなかったけど、おじいちゃんは私たちにおじいちゃんと呼ばれていることを知っており、時々はぽろっとそう呼ばれてもごく自然…