がらくたディスプレイ

♯1 雨が降っていた。 都合よく見付けた薄暗い洞穴の中から、森が濡れていくのを、ぼうと眺めていた。 サラサラとした優しい雨音。 土の匂い。 虫の気配。 つないだ手のぬくもり。 ここには、子供しかいない。 僕と、彼女しか。 もうすぐ12月になる。だけど、土の上で繋いだ手が震えているのは、肌寒さからだけではないだろ…