また新連載4:卒女生徒

わたしは 「いつ?」 と尋ねる。意味がよくわからない質問かもしれない。けれど風のたてるビュービューという音のせいなのか、波のどすんどすんとテトラポットにぶつかる音のせいなのか、青年にはわたしの言葉が届かないみたいだ。そして今度は 「どこから?」 と尋ねる。これも意味がよくわからない質問だ。そして前回と…