体育の授業の予習がしたかった

小学生の頃の話。体育の授業で野球をした。困ったことに、私は野球のルールを知らなかったので戸惑った。そりゃあ、バットを振って玉を打つ、打ったら走る、グローブで受ける、そのグローブで走っている人をタッチする、くらいの認識は持っていたけれど、ルールは知らなかったのだ。説明はなかった。誰も質問しなかった。…