加藤倫教（みちのり）（69）＝愛知県刈谷市＝は、雪が散る景色にいまだ暗然とする。　1971年12月、榛名湖近く。二十畳ほどの広さの小屋にいた。厳寒の山中に10～20代の男女が潜伏していた。　山岳...