待ち合わせ場所に指定されたのは、京都府内のある火葬場の前だった。８０代僧侶は、見知らぬ人の戒名を刻んだ白木の位（い）牌（はい）を持って向かった。到着すると、親族１０人ほどがひつぎを囲んでいた。　　「身内がちゃんといるのに、葬儀をせえへんのか」。驚いたが口にはしなかった。ひつぎの上に位牌を置いて５分…