ときどき頭のなかを真っ白にしたくなる。日常のちょっとした気がかりや仕事の予定をはじめとして、放っておくと起きている間中、いろんなことが脳裏に去来する。お腹が空いたな、今日の1面はなにかな、やけに冷え込むね、明日は締め切りだ、その前にあの本を買いにいかなくちゃ、コーヒー淹（い）れよう……などなど、我がこ…