去年の秋、京都の老舗のライブハウス磔磔で、新潟のご当地アイドルNegiccoのライブをみた。西田ひかるさん以来、25年ぶりのアイドルのライブだった。すし詰めの会場で、背広姿の中年男性が鞄の中をまさぐっていた。おもむろに葱の形をしたライトを取り出すと、疲弊した男性の目に光が灯った。場内が暗転し、後方の