真っ暗なテレビ

まだ母に認知症の症状が はっきりとは出ていなかった頃。 毎週実家に様子を見に行っていた私はある日 ピンポンを鳴らさずカギを開けて静かに入った。 昼寝の時間だろうと思ったから。 12月上旬くらいだっただろうか。 冷え込みが始まった頃で 母は毛糸の帽子をかぶり こたつに入って背を丸くして 正面のテレビをじっと見つ…