駅前の母

都内にいた私の携帯に 病院からくり返し着信。 かけ直すと母の意識がないとのこと。 あわてて戻り最寄の駅を出たとき 目の前を母が横切った。 「えっ」 どこからどう見ても母である。 服には見覚えがなかったが その横顔 後ろ姿 歩き方 間違いなく母が歩いている。 いや 母はもう何年も病院を出ていないし ずいぶん前から…