秋の始まりに思うこと

彼とは高校時代に知り合いました。 出席番号が前後だったので、柔道のペアだったり、掃除当番のグループが同じだったりで、話すことがありました。 彼は私とは違い、無口で、物静かで、いつも私達がワイワイ騒いでいるのを冷笑していました。 高校時代は、そこまで仲良くなかったのですが、数十年経ち、突然、お互いが必要…